অনুবাদক : মুরলী চৌধুরী

সন্ধ্যায় অফিস থেকে বেরিয়ে আর বাড়ি ফিরে যেতে মন চাইছিল না। কারণ, স্ত্রী মেয়ে পিহুকে নিয়ে বাপের বাড়ি গেছে, আর তাদের ছাড়া ফাঁকা বাড়ি যেন আমাকে গিলে খেতে চাইছে।
চায়ের খুব ইচ্ছা হচ্ছিল, তাই বাজারের মোড়ের চায়ের দোকানে চলে এলাম।
সকাল থেকেই পিহুর খুব মনে পড়ছিল। তাকে তো যাওয়ার এখনও তিনদিনও হয়নি, কিন্তু মনে হচ্ছিল যেন বহু মাস ধরে দূরে আছে।
যখনই আমি অফিস থেকে ফিরতাম, আমার বাইকের শব্দ শুনে সে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে তাকিয়ে থাকত। ওকে দেখলেই দিনের সব ক্লান্তি ভুলে যেতাম, আর তাকে জড়িয়ে ধরলেই সব ক্লান্তি উবে যেত।
চা খেতে খেতে হঠাৎ আমার চোখ রাস্তার ওপারে এক ব্যক্তির ওপর গিয়ে থামল। প্রথম দর্শনেই তার এলোমেলো চেহারা, ছড়িয়ে থাকা চুল আর অবিন্যস্ত দাড়ি দেখে সন্দেহজনক মনে হচ্ছিল।
তার আচরণ দেখে তাকে একজন অপরাধী বলেই মনে হচ্ছিল।
সে একজন দু-তিন বছরের বাচ্চা মেয়েকে জোর করে কোলে তোলার চেষ্টা করছিল, খুশি করার জন্য কখনও চকোলেট, কখনও মিষ্টি, আবার কখনও খেলনা দেখাচ্ছিল। কিন্তু বাচ্চাটি কান্না করতে করতে তাকে দূরে ঠেলছিল।
তার পাশেই পনেরো-ষোল বছরের একটি ছেলে দাঁড়িয়ে ছিল, সে চারপাশে সতর্ক দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিল, যেন পাহারায় আছে।
আমরা আশেপাশে থাকা কয়েকজন মানুষ বুঝতে পারলাম, কিছু একটা গোলমাল হচ্ছে। সন্দেহভাজনকে ধরে ফেললাম।
“কে রে তুই? এই মেয়েটা কার?”
সে কোনও উত্তর না দিয়ে শুধু বাচ্চাটিকে শান্ত করার চেষ্টা করে যাচ্ছিল।
“দেখো ভাইসব, এই লোকটা দিব্যি দিনে-দুপুরে একটা ছোট বাচ্চার সঙ্গে বাজে ব্যবহার করছে।”
“মারো! এইরকম লোকদের জন্যই আমাদের মেয়েরা নিরাপদ নয়।” একজন চিৎকার করে বলল।
সবাই মারতে এগিয়ে যাচ্ছিল, তখনই সে কাঁপা গলায় বলল, “দয়া করে শুনুন… আমার কথা একটু শোনেন।”
“সত্যি বল, তুই কার মেয়েকে অপহরণ করার চেষ্টা করছিস?”
“সাহেব, আমি কোনও কিডন্যাপার না। এই মেয়েটা আমার মেয়ে।”
এই কথা শুনে উপস্থিত সবাই অবাক হয়ে একে অপরের মুখের দিকে তাকাতে লাগল।
“আমার স্ত্রী আর আমার সঙ্গে থাকতে চায় না, আর আমাকে মেয়েটার সঙ্গে দেখাও করতে দেয় না।” বলেই সে কেঁদে ফেলল।
“আজ আমার মেয়ের জন্মদিন। নিজেকে আর থামাতে পারিনি। তাই আমার শালাকে বলে ওর সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলাম।”
পাশে দাঁড়ানো পনেরো বছরের ছেলেটি মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
“আপনারাই বলুন, নিজের মেয়েকে ভালোবাসা কি কোনও অপরাধ?”— বলেই সে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল।
চারপাশের ভিড়ের চোখে সহানুভূতি ফুটে উঠল। কিন্তু আমার চোখ দিয়ে অনিচ্ছাকৃতভাবে জল গড়িয়ে পড়ল— কারণ মেয়েকে হারানোর যন্ত্রণা আমি খুব ভালো করে বুঝতে পারি।
-0-अनुवादकः मुरली चौधरी
